

編號 01 號

【阿婆个往語<sup>1</sup>】曾秋梅原作

上課進前，先生都會在粉牌項寫一句客家諺語分大家唸，佢兜跔等緊唸，像狗呷烏蠅樣仔，呷啊呷欸，毋知該句諺語个意思。毋過同吾婆共下生活，輒常聽吾婆隨嘴出个往語，異奇怪，無想著毋使解釋佢就知厥用意也。

有一擺奈日个當晝頭，佢在間肚搞電腦，吾婆喊佢去喊阿公食飯，佢嘴項講：「好」，目珠還看等電腦，手揪等鍵盤，屎肫本本黏等凳仔，想搞加一下毋怕哪！無一下仔，吾婆又在嚶嚶喊喊：「這隻山猴仔，耳聾聾仔<sup>2</sup>，淨知搞電腦，懶骨頭。」佢有一息仔煩，緊行嘴項緊嚷：「阿婆！嚶嚶哢哢，嚶麼个呢？佢會去喊就好吔咩！」吾婆聽著可能火著吔，大聲咄過來：「家無嚶哢婆樣樣無，家無嚶哢公樣樣空。」唉，這句話當像先生識講過哦！佢問吾婆：「阿婆，你頭到講个嚶哢婆哇嚶哢公，係麼个意思呢？」阿婆氣頭有較落一息，續等講：「你這兜孫仔嫌阿婆恁嚶哢，今這下係無嚶哢个阿婆，看你兜愛食麼个？你想看啊，係

毋係啊！」著哦！先生教過个：「惜花連盆，惜子連孫」。因為吾爸係阿婆个俵仔，佢係阿婆个孫仔，佢惜佢正會照顧佢，佢實在毋應該對阿婆堵堵撐撐正著！

滿姑時常為著一息事情，同姑丈吵到面撒面孬，轉來目汁濫泔投阿婆。等阿姑噉到差毋多咧，阿婆會柔柔仔同滿姑講：「阿玉妹，家和萬事興，頭擺人講个嘴碼乖，毋使肩頭核！若性體就像糞缸肚个石頭，又臭又硬。性體係毋改，害你自家就有。恁樣細人仔攞屋下做你走轉來噉！遽啊轉去，免得若家娘誤會佢兜外家頭無同妹仔教好。」滿姑聽阿婆个話，雖然心毋甘情毋願，還係皮包仔一擺乖乖轉去咧。

勤儉、煞猛係客家人个特質，放奈日係準到八九點佢還吉跣床，吾婆个金言就會開：「早跣三朝當一工，早跣三年當一冬，毋好恁懶，煞猛正係本。」暗晡頭食飽飯，佢同老妹會相奸，毋想搨手收碗筷，吾婆又會講：「唉！心白多懶洗碗，鴨嫲多懶生卵。」

吾婆無讀過書，佢隨口講出个往語，就係人講个諺語。問佢仰會恁有學問，佢講還細時節老人家盡輒講个話緒，聽久吔就記起來咧。難怪吾婆佢教示佢正有法度一出口就成章，厥原則係：「有理毋驚聲大，聲大無一定有理。」

<sup>1</sup> 往語：音 gong' ngi'；古語。

<sup>2</sup> 耳聾聾吔：音 ngi' hio hio e'；充耳不聞。

編號 02 號

【姐婆屋下个細日頭】徐維莉原作

寒天一到，刺骨个冷風帶等利利个刀仔，一路咻咻滾削等過，過路人驚到激激顫跣等行，圓身頂加等大襖、頭那頂戴等帽仔、手頂落等手落仔，鼻公同嘴還用嘴落仔揩摯摯，凃流凃竄就驚兩隻耳公一無細義會寒到敲下來。「10」度！正經異冷哦！同學講愛湊伴共下去食火鑊<sup>1</sup>，阿爸講愛去買一鑊薑嫲鴨，大家就驚冷風鑽入背囊心，係寒著該就大事<sup>2</sup>咧！毋過，佢盡想去个係姐婆屋下，因為該位有燒暖个細日頭。

上隻禮拜，佢兜一屋下人共下轉山頂姐婆屋下，一下車看著阿公在禾埕頂拿等斧頭在該破樵，姐婆在該紮草結。佢大大聲喊：「阿公，阿婆，佢兜轉來了！」阿公笑微微應講：「轉來咁嘅？好好好！莫行兼，先入屋去寮。」姐婆看著細老妹遽遽摻手落仔脫下來，手伸長長笑等講：「來來來，阿婆搨！阿婆搨！」阿爸阿姆左手拿右手搨無閒泊杈。佢礮礮舂舂走等去灶下尋吾个細日頭，該就係姐婆屋下暖水个大灶頭。毋過，這時細日頭冷洩

洩仔還言醒，佢愛遽遽分佢燒暖喊佢跣床，因為佢愛用這隻細日頭煮一鑊燒暖个洗身水分大家洗身。

佢先摻大鑊个水裝淦，過來坐到灶空前个矮樹樁頂，拿一隻壁脣个草結用揸仔火點分佢著，細細个火星仔一下就著起來，佢遽遽摻佢墜落灶空肚，續等架三、四支仔竹筴落去，拿火吹筒煞猛仔歎，歎到面紅紅火猛猛汗流脈落，火猛到燭<sup>3</sup>出來！阿公行過來摻頸根頂个手帕拿下來同佢揸汗，佢笑講：「又毋係愛刷豬，水煮到拋拋滾，恁打爽樵！」佢講香絲樹摻九芎較耐火，墜兩支落去等佢定定仔燒就好，佢掌等這粒細日頭，暗夜中一陣一陣沖往上个係香絲樹个香也係九芎个味，煙涵唱出一句一句个燒暖，星仔摻山風也細細聲仔跣等和！

這隻大灶頭對阿太手仔用到今，佢毋單淨做得暖洗身水，連焙衫褲、炒番豆、焿雞鴨、炆筍乾、煨番薯這兜事頭佢做下也會，實在有慶有沙鼻！對佢來講佢就係姐婆屋下个細日頭，係最香最好搞个位所，佢有燒暖个細日頭「寒天，有麼个好驚，做佢去就好！」

<sup>1</sup> 火鑊：音 fo`vog；火鍋。

<sup>2</sup> 大事：音 tai se；大事情，指事情麻煩了。

<sup>3</sup> 燭：liab；火聲。

編號 03 號

【寫分考卷个心頭話】曾菁怡原作

熟事你幾下年，毋識聽你講過一句話，明知吾名姓，逐擺看著你過愛你寫一擺分你看，實在毋知若心思。

熟事你幾下年，你總係愛你自家理解若問題，係回答毋著，你就面紅濟炸你變面，吾姆係知，你就有竹筏仔好食。

熟事你幾下年，係看著你有淦淦个微笑，你就天轉笠嫲花，歡喜到耐毋得，鞋底像有鋼弓仔<sup>1</sup>，行路都會跳啊跳。

考卷啊考卷，吾个學生生活一路里來同你黏核核，剝都剝毋敢；你分你驚又怕，又充滿期待。你驚怕毋知仰般回答若問題；你又期待若問題全部在昨暗晡更深夜靜該下你讀過。

考卷啊考卷，你係異愛你見面，每擺約定見面个日仔係到也，你就企坐毋得，空氣像啗毋著，淋水還會哽著，胃肚像有一粒越來越大个雞胗仔，輕輕仔刺一下就會爆忒……。

恁得人惱个你係麼人發明个？先生試著你異要緊，爺哀總係記得你哪久會跔你轉屋下，想愛你固起來就無法度。逐擺生日許願今年做得無考試，結果一擺都無實現；跔阿婆去拜伯公，同

<sup>1</sup> 鋼弓仔：音 gong giung' e'；彈簧。

伯公祈求先生个考卷會毋見忒，結果也無一擺成功。

該日你寫毋出答案，你過譴到面紅濟炸，先生攞你交分你該下講：「寫考卷係檢驗你學習个情況，毋使攞佢看做洪水猛獸<sup>2</sup>，寫毋著个地方你愛加強學習，恁樣正會進步。」你正知你背後个心思，點點滴滴就係愛幫助你，原來你誤解你恁久……。

故所你開始改變學習个方法：先生還吉上課，你就先復習內容；先生講解課程該下，你就耳角角仔聽還將重點記下來；下課時間，你會請教先生問題，抑係尋同學討論；放學轉到屋下，你就煞猛讀書，複習今晡日先生教過麼个。日見日，你愈來愈體會著學習个快樂同成就感，寫考卷也越來越有信心。

考卷啊考卷，頭擺對你个怨怪係你對你無了解，總係攞你當做大精怪，發夢都想攞你扯爛爛。自從理解若用意了後，你就將你當做學習溫度針，溫度忒低代表你學習無罅，愛較認真兜仔；溫度提高，就表示你有吸收先生教个內容，係對你學習个肯定。

考卷啊考卷，感謝你督促你認真讀書，你會煞猛打拚分你有淦淦个微笑，毋會失望。

<sup>2</sup> 洪水猛獸：音 fung' sui' men' cu；洪水猛獸。

