

編號 1 號

【承雨】林伯殷原作

落雨哩！落雨哩！看著大雨點踎等風對佢掃過來，心肝肚正在該想，這陣雨實在就望還久哪！望到圳溝燥忒、河壩濂忒、水庫乜見底咧！望到連田泥就必開來咧！佢正想愛摻手伸出屋簷下摸一下久見個雨，告知無兩下，屋簷水就瀉往出打到地泥下滴滴淅淅¹，大嫲牯聲提醒佢，講這雨毋會細哦，仰做得打爽忒！佢黏時去尋水桶放在屋簷下承雨，想……等水裝淪個時節，好倒入水庫囤起來，看做得毋使再過限水無？

看等、看等水桶承個雨緊來緊淪，吾心肝頭就越來越歡喜，感覺有落大雨還好哪！早恁久咧，滿哪仔都燥絲絲仔，有大雨來解決缺水個問題，還有麼个比這較好个？吾心肝變到盡食，想……一陣大雨仰會罉，係雨無落較久兜仔、落較多兜仔，摻水庫撐到飽飽，若係太陽公三兩下又弄等出來，該就盡無結煞哦！又毋知愛望兩望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩桶、三桶……，水桶承個雨淪了又淪，佢就像人看著水庫个水浮出來樣仔，實在還歡喜哪！

過一站仔，雨變細也，屋簷水變做一點一點个定仔跌落水桶肚，佢聽著涿、涿个聲音，忽然間想起老屋个承雨聲，該屋外落大雨，屋肚落細雨个時節，地泥下排等个盆頭罉仔，分屋頂跌下來个雨點打出滴滴涿涿²个聲音，還會隨等落大雨變遽、落細雨變慢，暗晡頭係睡在眠床頂，用聽个，就如外背个雨落有幾大。係堵著風搓雨掃掃滾³，又聽著屋肚滴滴涿涿个承雨聲，該就愛大愁屋頂毋知會承毋贏風雨嘎塌下來無！平平係承雨，仰在屋簷下摻屋肚會有恁大个爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使再過看啊著落大雨就愁屋肚愛承雨無！

天公還惜恁哪！連連續績又落咧當久个雨，各地水庫个水位升加已多，照理講大家較毋使驚無水好好咧，毋過，佢還係知有落雨，就會尋桶仔放在屋簷下承雨，想愛留加兜仔水來用，聽等該滴滴涿涿个聲音，吾心肝肚無半點愁慮，嘎有一種當滿足个感覺。

² 滴滴涿涿：音 did did dug dug；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。

³ 掃掃滾：音 so so gun；形容風雨快速吹掃過的聲音。

¹ 滴滴淅淅：音 did did dab dab；形容雨滴打在地面或物體上所發出的聲音。

【家鄉个名產】朱淑琴原作

車仔行過鬧熱个都市，來到好山好水个莊下。白雪雪个雲在天頂遊啊遊，青溜溜个田坵連到山腳下，風涼沁沁仔，一陣陣仔个青草味鑽入鼻空，這就係个家鄉——臺灣个長壽村「關西」。講著關西，就會分人想著有名个「仙草」！

阿公阿婆戴在關西，阿公係煞猛个耕種人，屋下也有種仙草。嫩嫩幼个仙草，葉仔細細皮、有絨毛，矮矮仔無幾高，一大片仙草田，差毋多半年就做得收成，割下來再過放在禾埕晒，晒到燥絲絲，該就做得煲來食也。

「阿公，該草仔仰會安到仙草呢？」還細該下，盡想問著一個柄來擎个侄緊問阿公。阿公就摺佢講：「頭擺人做田事、行山路，日頭上煎下燻¹，晒到人頭暈腦眩、懶拐拐仔，恁堵好！毋知麼儕恁好心煮咧仙草茶，分人咁咁會發痧，人也精神起來，該怕係仙人送草來哦！還有一種講法：講仙草茶煮一鑊，擺兜仔煨粉糰擺啊，鮮鮮變醃醃，仰般恁大鑊？該怕係仙人來變過！故所『仙草』也安到『仙人草』。」

仙草晒燥來煲水，清涼解毒人人愛。一大埕軟軟个仙草剝剝啊，加兜仔冰碗攞兜仔糖水，軟軟滑滑透心涼！日頭烈烈个熱天，食仙草最退火；冷天時節，寒風咁咁滾，冷到人囉囉掙，一碗碗燒仙草，紅豆、綠豆、番豆，芋圓、粉圓、細板圓共下食，燒氣衝天食到笑連連！滑溜个仙草，對喉嚨頭溜到肚屎肚，燒暖个感覺也流到歸圓身，實在還享受哦！

仙草也做得做鹹个料理，阿婆用仙草來燉土雞仔，加兜仔紅棗、枸杞，烏金烏金个雞湯，有特別錫人个味緒，看到人个口涎水就溶溶跌！這仙草雞湯分人補身體、有元氣，見擺佢就食到舐嘴攞鼻²哦！

時代緊進步，仙草經過千年百載無分人擢忒，顛倒還較受人歡迎！傳統市場、超級市場，全都有佢个身影。這下，最時行个手搖飲料店，仙草乳茶長透賣到淨淨空空！去到關西名產店，啊哦！還有即溶仙草粉、仙草麵條、仙草茶箍哩！

「一寸土地一寸情，千金難買故鄉情。」仙草毋單淨係客家愛，還較係大家都知个好名產。實在講：天地精華在這草，清涼補肝又退火，冷燒鹹甜滋味好，關西仙草最係寶！想著家鄉个名產，佢就感覺歡喜又光榮啊！

¹ 上煎下燻：音 song jien' ha' bed'；此指上有烈日當空，下得承受太陽的熱輻射。

² 舐嘴攞鼻：音 se' zoi liab' pi；食物美味讓人意猶未盡。

【雜貨店個人情味】許情雯原作

坎頭屋莊係一個矮山仔地形，路無三里平，屋仔大部分建在山坑無就河壩脅。老田寮溪膠後龍溪雙合水¹該搭三角地，就係莊肚盡鬧熱個所在。

街市肚有米店、豬砵、五金行等等，歸排店仔都係樹仔做個兩棧式店亭屋²。街市頭係一間掛等菸酒牌個雜貨店。細細間個雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼個看板³。毋過，這間雜貨店賣個毋單淨係貨品，還合有一種醜醜個人情味。

店項個貨對地泥跔等壁圍到天篷，對花露水到金銀紙、對掣仔鞋到笠嫲，麼個都有。梯排下排等一隻隻個麻布袋，裡肚係冰砂⁴、麵粉、片粟粉⁵等各種食材。人客愛幾多就秤幾多，零星賣毋使買到歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客買咧竹殼，細義個頭家娘就會問：「屋下有粽撰無？」驚你買無齊，還愛走加一轉。

¹ 雙合水：音 sung' gab' sui'；兩條溪流匯合成一條溪流。

² 店亭屋：音 diam tin' vug'；有騎樓的房子。

³ 看板：音 kan' bang'；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

⁴ 冰砂：音 ben' sa'；砂糖。

⁵ 片粟粉：音 pien' lid fun'；太白粉。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家個記才。人客揀擇好，頭家就拘算盤算數，零頭成時還會自動膠你抹忒。愛辦貨嘎手把把拖仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下個信用卡還較利便。

在這東西尖到唸唸撈撈個店仔裡肚，也有分人客坐寮個位所。頭家在櫃頭前留咧兩坪大個空間，放有長腳凳，分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山頂，行當遠个山路來街路買賣，定著愛有凳仔分人坐寮、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東西撰毋得轉，頭家就會膠佢買個雜貨，放在紙箱仔肚，等下晝較閒，正用奧多拜送到厥屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗⁶啊過來，頭家會同你定个東西一項一項寫下來，款好勢，再送貨過去，這也係盡早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末忒⁷，人情味也漸漸仔淡忒咧！

⁶ 朗：音 long；電話鈴響。

⁷ 末忒：音 mad ted'；沒落。