

01 娶貓仔某

林志霖

「物件食予清氣，若無，你後擺會娶著貓仔某喔！」聽著阿母按呢講，我趕緊從入去灶竈，共碗底的飯粒仔閣窮窮咧。敢有人捌想過，才彼幾粒仔飯爾爾，是按怎序大人攞會叫咱袂使賸落來？

會記得國校三年仔，猶未到五日節，日頭就炎甲打馬膠路敢若會使烘肉，挂披好的衫一睷仔隨焦，外口曝著日的人逐家攞流汗流洩，規身軀澹澹漉漉，逐口灶冷氣嘛二四點鐘操袂定，隨个仔隨个攞熱甲叫毋敢，毋知欲按怎。

彼年五日節連繼假期，中晝那吹冷氣那配飯，雄雄想起「貓仔某」這個問題，開喙就問阿母、阿爸。阿母笑笑佇邊仔無應話，顛倒是平常時無愛講話的阿爸，連鞭走去敲電話，閣和阿母佇遐嗤舞嗤吡，毋知咧吡啥？越頭隨共我問：「你敢有想欲轉去下港迢迢？」曷使問，一下聽著會使出門，我佻小弟是暢甲坐袂牢，包袱仔隨款好勢，應講：「阮攞攢好，會使出發矣。」兄弟仔兩個沿路是若厝角鳥仔全款喋袂煞，無一時閒的。

轉來到庄竈，看著阿公、阿媽有夠歡喜的，毋過阿公隨講：「今仔日較早去身軀洗洗咧，下暗愛較早睷，若無，明仔透早愛足早去園裡，是會袂赴喔！」我佻小弟喙裡應

好，心肝內想講阿公穩會載阮去耍，落尾想起來，阮真正是七月半鴨仔——毋知死活。

隔轉工天猶未光，阿媽就來喊阮起床。我都捎無頭摠，猶咧覷神，一下到位才發覺毋是來耍，是欲來作穡。今害矣，予人載來薹蒜頭，園仔遐爾闊，對頭開始，是欲做到底時？就按呢自天挂光開始，跔落去共蒜頭薹起來、敲塗、提鉸刀剪頭剪尾、裝布袋、揸起去車頂，那做那曝日，那向那滴汗。

一直做到日頭落山，規園頭的蒜頭鉸了，才收擔轉去。等到洗身軀的時，才發覺家已跔落跤會掣，腰痠背疼強欲袂振動，彼時阿母才笑講：「知影是按怎逐擺攞愛恁共物件食予清氣矣乎？」

人講：「食米飯拜田頭。」經過這改，免人提醒，逐遍桌頂的飯菜攞會食甲空空，袂閣清彩抨揖揀。

你咧？敢會去娶著貓仔某？

02 人想欲去讀冊啦！

林如卿

冊桌仔頂的鬧鐘仔，足濟工無寢矣。這馬會使涼勢仔涼勢，毋免坐佇教室上課，嘛毋免予老師押咧逐工寫功課，毋過我煞無蓋歡喜，顛倒感覺規個人懶懶瘠瘠，足無聊的，人想欲去學校讀冊啦！

頂頂禮拜二下晡，學校雄雄宣佈欲停課，老師講「新冠肺炎」那來那嚴重，所以愛停課才袂發生互相感染的問題。拄聽著這個消息，真濟同學攏恰我全款，歡喜甲大聲喝：「Ié！」心肝內干焦想講：「有夠讚的，毋免來上課，會使逐工閒仙仙，睏甲日頭曝尻川矣！」

毋過代誌敢若無像我想的彼款，拄開始阿爸、阿母去上班，賻阿媽佇厝照顧阿兄恰我。阮兩個早頓食飽就開始耍手機仔，耍甲過晝矣猶毋煞鼓。阿媽就喝講：「恁兩個好來食晝矣啦！」我恰阿兄隨應：「好啦！咧欲好矣！」阿媽仙喝都喝袂行。阿母轉來知影了後，隨共阮的手機仔吊銷執照，而且無偌久老師就透過群組傳一寡仔功課愛阮看，講是「停課無停學」。阿母共遮的功課囵佇電腦桌面，規定我愛照伊安排的時間去看，等阿母下班才替我傳作業予老師。阿兄個國中的老師閣較雄，網路上課的時間排甲滇滇滇，愛寫的作業嘛一大摺，閣講逐工攏愛「上課」，有時看

老師錄好的影片，有時照老師規定的時間「線頂上課」。

哪會按呢？這恰我想的攏無全款，我叫是免去學校上課會較涼勢，心肝內想講：「老師！你哪會無愛較貧情咧？」毋過老師敢若無聽著我的心聲，全款照伊的規畫，無一科走閃去，連母語老師嘛錄影片共阮上課。若準平平愛上，我較愛佇學校上課，下課的時間閣會當恰同學迺迺兼開講，加偌好咧，上無上課嘛加真趣味。

我想欲去學校讀冊啦！喺晷規工掛牢牢嘛無要緊，這站仔我攏乖乖跔厝無烏白走。老師講若是逐個人攏遵守規定，新冠肺炎才壓會落來，阮才會使轉去學校上課。天公伯仔你著鬥保庇，我保證會乖乖袂四界去，拜託你共病毒趕走，予我轉去學校讀冊。感恩！

03 菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓跔就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跔起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚肉恰果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喺食物仔。我誠愛躉菜市仔，尤其是恰阿媽做伙，除了逐擺擺會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉恰頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，擺愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順繼閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家擺咧賣全款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊擺用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人擺無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔恰豬肉擺愛共阿梅買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿梅遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順繼問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔恰賣豬肉的阿梅是無全人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無全人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就恁我去食礮冰。礮冰一下捧來，我恰阿媽一人一喺，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌恰阿媽做伙躉菜市仔。逐擺恰阿媽開講，若是講到遮，阮擺會足歡喜，頭殼內擺是較早阿媽牽我的手，做伙躉菜市仔恰食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我恁阿媽去躉菜市仔。